Kh. Hasyim Muzadi

Empat hari ini, tenggorokan saya radang. Sakit sekali kalau makan. Jangankan makan, nelan ludah saja butuh perjuangan.

Kemarin nyerinya sempat berkurang setelah menelan beberapa butir obat dan vitamin dari klinik kampus. Demam saya juga hilang. Jadilah semalam selepas hujan reda, pukul sembilan, saya ngacir ke bakul sate madura di ujung jalan H. Amat. Bosan juga makan bubur ayam terus.

Saat melintasi pondok Al-Hikam, karangan bunga yg memamerkan nama orang2 besar dan instansi2 terkemuka berjejer di kiri kanan jalan. Saya perhatikan lebih cermat, ternyata ucapan bela sungkawa untuk Kh. Hasyim Muzadi.

Pemakamannya sore tadi, tapi lorong masih terasa lebih ramai dari biasanya. Melihat karangan bunga yg berbaris berkilo-kilo meter, saya baru ngeh, beliau orang yg sangat penting. Hadeh, kemana aja sih neng?